LA GRANDE VIE

Emis enfila son manteau de laine et ajusta sur sa téte un chapeau
assorti, laissant dépasser les longues meches de sa chevelure de feu. Il
saisit les gants de chevreau et I'écharpe de soie blanche que Sigmen lui
avait offerts la veille, avant de passer la porte de la grande demeure du
domaine de Létignac. Il sortit dans le froid glacial de cette fin
décembre, ignorant le regard brilant du majordome, un homme solide,
respirant la sant¢ malgré son Aage relativement avancé. La neige
immaculée de l'allée s'accrochait a ses bottes de fin cuir noir, I'obligeant
a taper des pieds pour les réchauffer. Il aurait sans doute été plus sage
de se munir d’une paire de bottes fourrées, mais 1’élégance n’avait pas
de prix. L'air froid et piquant du petit matin lui rosissait les joues et
malgré I'épaisseur de ses vétements de grande qualité, il pouvait sentir
des aiguilles de glace s'enfoncer dans ses muscles. Debout au milieu de
la cour principale, il regarda autour de lui, a la recherche de l'attelage
qu'il avait fait préparer quelques minutes plus tot. Ses yeux passérent
sur les fagades des hauts batiments composant le cceur du domaine.
Puis, il se dirigea a grands pas vers I'écurie. La neige avait cess¢ de
tomber depuis quelques heures et la beauté de la campagne poudrée se
laissait apercevoir entre deux batisses. Mais il était bien trop pressé
pour préter attention a tout cela. Il se hata de monter dans la voiture et
ordonna au cocher de faire partir les chevaux. Pourvu qu'il n’arrive pas
en retard en ville ! Il prit sa bourse dans la poche de son manteau et
vérifia que Sigmen l'ait bien fait garnir comme chaque jour. Il sourit, se
laissant aller contre le dossier de la banquette. Tout était tellement
parfait ! Alors pourquoi avait-il ce sentiment d'amertume ? Depuis
quelques mois, une profonde lassitude I'enserrait. Il avait beau tenter de
s'égayer par tous les moyens possibles et imaginables, il n'arrivait
jamais a s'en dégager totalement. Et Sigmen ne faisait rien pour
arranger les choses ! Il était toujours tellement attentif, tellement
attentionné. Cela devenait ridicule, écceurant. Certes, il essayait
seulement de lui rendre la vie plus douce. Mais a chaque nouvelle
tentative, l'échec était lamentable et la colére d'Emis montait alors d'un
cran. Coleére contre Sigmen, contre lui-méme, contre cette vie de



mensonge et de mystification. Colére contre les autres hommes qui lui
tournaient autour, ne faisant que flatter sa vanité. Il ne voulait pas qu'on
le flatte. Il ne voulait pas qu'on 'aide, ni qu'on I'aime. Il voulait mordre,
frapper, griffer, hurler. Pourtant, une main glacée le retenait. Tais-toi !
Ne dis rien ! Attends ! Amuse-toi. Enivre-toi. Etourdis-toi toutes les
fois ou tu en auras l'occasion et avec tous les hommes que tu pourras. Et
Sigmen ? 1l attendra. Tu ne lui appartiens pas ! Tu pourras toujours te
consacrer a lui plus tard. Oui, plus tard, quand la vie t'aura donné tout
ce que tu veux, quand tu auras sucé chaque goutte du nectar qu'elle te
procure enfin ! Tu I'as assez attendue, la grande vie. Assez attendu pour
pouvoir en profiter au maximum. Non, tu n'appartiens pas a Sigmen. Tu
n'es pas son objet, son jouet, sa possession. Tu vis, tu respires, tu ris et
tu pleures. Il fut pris d'un fou rire. La vie était belle ! Il avait tout pour
étre heureux et il ETAIT heureux. Pourquoi ne l'aurait-il pas été ? Il
avait la richesse, I'amour de Sigmen, des hommes par dizaine, des
domestiques pour le servir, quelques amis. Il n'avait besoin de rien
d'autre. De rien du tout. De personne d'autre ! Il laissa échapper un
nouvel éclat de rire pour ponctuer sa pensée. Pourtant, ce rire-ci sonnait
légérement faux. Comme si ['une des cordes de son cceur avait été
pincée, ajoutant une note déchirante a cet hymne de joie. Il chassa la
douleur née d’une série de souvenirs remontant a sa mémoire, telles des
bulles dans une coupe de champagne. Eclatant en crevant la surface,
elles lui apportaient la commodité de ne pas les saisir. Il placa son
moral au beau fixe et commenca ses conjectures. Il serait en ville d'ici
une heure et passerait I'aprés-midi avec Loyal, le jeune homme qu'il
avait remarqué la semaine derniere au bal de charit¢ de madame
Designe. Bien entendu, il ferait en sorte d’étre au domaine avant
Sigmen qui avait di visiter sa grand-tante a Menderes-de-Tulle.
Demain, celui-ci irait rencontrer ses pairs a la capitale pour les affaires
de sa société. Il serait absent deux jours. Journées durant lesquelles
Emis serait alors totalement libre. Evidemment, Sigmen lui avait
demandé de l'accompagner. Mais il n'avait pas insisté lorsqu’Emis lui
avait rétorqué qu'il s'ennuyait a mourir dans ces réunions de travail, lui
qui n’aspirait qu’a la détente et aux loisirs. Peut-étre passerait-il ces
deux jours avec Loyal. Et s'il appelait Arnés de Berthier et son cousin ?
Il pourrait passer d'agréables moments en leur compagnie. D'autant que
les deux hommes étaient d'une érudition et d’un raffinement qui le
divertissaient beaucoup. A moins qu’il ne rende visite & quelques-unes



de ses connaissances en ville, qui l'accueilleraient certainement avec
grand plaisir.

Sigmen sourit en voyant les grilles de sa demeure se profiler a
I'horizon. 1I laissa sa main jouer avec le ruban du paquet posé sur la
banquette. La neige s'était remise a tomber, virevoltant sur les champs
et les foréts de son domaine. Son ange allait étre heureux en apprenant
que ses réunions a la capitale avaient ét¢ ajournées. IIs pourraient sortir
a cheval. Emis adorait les longues promenades hivernales. A cette
pensée, il perdit son sourire. Depuis les premiéres neiges, Emis avait
systématiquement refusé de venir se promener avec lui. Il lui avait
d’ailleurs refusé de nombreuses choses ces derniers mois. Il semblait
également sujet a de brusques crises d'humeur sans raison apparente, lui
reprochant alors chacune de ses initiatives. Sigmen ne voulait pourtant
que son bonheur. A vrai dire, depuis quelque temps, le comportement
du jeune homme lui semblait de plus en plus difficile a cerner. Il avait
le sentiment que quelque chose n'allait pas, le faisant souffrir. Mais
Emis refusait d’aborder le sujet, se mettant en colére dés que Sigmen
faisait une tentative en ce sens. Et ce dernier avait beau y réfléchir, il ne
parvenait pas a entrevoir la nature du probléme. Il aurait pourtant
tellement voulu pouvoir I’aider. Pourquoi son amour lui en refusait-il le
droit ? Il passa pensivement la main sur sa barbe courte et
soigneusement taillée. Aprés tout, peut-étre serait-il dans un autre état
d'esprit ce soir. Peut-étre l'attendait-il avec impatience pour calmer
entre ses bras les angoisses juvéniles qui le prenaient parfois. Une
bouffée de joie envahit son cceur comme l'attelage s'arrétait dans la
cour. La neige s'était mise a tomber plus fort, mais Sigmen n'attendit
pas qu'on vienne lui ouvrir la portiére pour quitter le véhicule. La
simple idée de retrouver Emis le remplissait d’impatience. Le
majordome se hata a sa rencontre.

« Monsieur aurait dii attendre, soupira-t-il en ouvrant un parapluie.
Monsieur s'est mouillé.

— Ce n'est rien, mon bon Félin. Juste quelques flocons de neige !

— Quelques flocons qui peuvent vous faire attraper mal. Monsieur
sait qu'il a une santé fragile et devrait y faire plus attention.

— Je me sens trés bien, ne vous en faites donc pas ainsi !

— Entrez vite vous sécher ! Si je ne fais pas attention a votre santé
qui le fera ? Certainement pas ce... monsieur Emis !



— Ne recommencez pas avec ceci... soupira Sigmen. »

Le majordome pinga les lévres en signe de désapprobation. Sigmen
I’observa un court instant. Il constata une nouvelle fois qu'il avait une
bonne téte de plus que le vieil homme et eut un sourire attendri au
souvenir du domestique se penchant sur lui durant ses jeunes années.

« Ou est-il, a ce propos ? reprit-il. Dans sa chambre ?

— Monsieur Emis a quitté le domaine ce matin de bonne heure,
juste aprés Monsieur, soupira le vieux domestique.

— Ou est-il allé ?

— En ville, je pense. Il comptait rentrer avant le retour de Monsieur.
Il ne devrait plus tarder. »

Sigmen hocha lentement la téte et laissa son majordome lui prendre
manteau, gants, écharpe et chapeau. Ce dernier souffrait de voir
I’entrain de son maitre disparaitre aussi rapidement pour laisser place a
la tristesse et a la déception. Il serra les dents. Durant plus de deux ans,
Sigmen avait débordé d'un bonheur et d'une joie de vivre qu'il ne lui
avait jamais connu. Mais en moins de six mois, il avait assisté¢ a la
brusque dégradation de ce bien-étre. Désormais, il pouvait voir de plus
en plus souvent la douleur et le chagrin marquer le visage de son maitre
bien-aimé. Et ce, a chaque nouvelle fourberie de son jeune amant. Si
Sigmen avait été heureux deux années durant grice a Emis, celui-ci
avait depuis révélé sa vraie nature. A présent, chaque nouvelle trahison
de ce petit arriviste portait un douloureux coup de poignard au cceur
fragile de Sigmen.

«Je vais dans la bibliothéque, soupira celui-ci. Prévenez-moi dés
son retour.

— Je le ferai instantanément, Monsieur. »

Emis riait avec Loyal pendant le trajet. Ce dernier le détaillait sans
vergogne depuis déja dix bonnes minutes. Son regard s’attarda sur le
délicat visage juvénile a la peau d'une blancheur satinée, entouré de
longues boucles d'un blond vénitien éclatant de mille feux. Emis
possédait de profonds yeux noirs, brillants, dérangeants. Si on les
étudiait plus attentivement, on pouvait distinguer comme de petites
paillettes dorées sur ses iris. D’autre part, des cils longs et fournis
donnaient a son regard la douceur du velours. Une bouche fine,
sensuelle et parfaitement dessinée adoucissait encore cette image
angélique. Son corps était gracieux et bien modelé malgré le léger
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embonpoint qui I'encombrait depuis quelques années.

Quand les chevaux stopperent dans la cour principale du manoir de
Létignac, Emis fit une petite grimace. Des domestiques rentraient la
caléche de Sigmen. Le cocher vint leur ouvrir la portiére, les abritant de
la neige jusqu'au perron. Devant la porte principale, Félin s'effaca pour
les laisser entrer. Emis ignora le regard sombre du domestique, mais
serra les dents en voyant qu'il ne faisait pas un geste pour les
débarrasser. 1l ordonna :

« Faites ajouter un couvert, Félin. Loyal dinera avec nous.

— Que monsieur Emis m'excuse, gringa le domestique. Mais je ne
recois ce genre de requéte que de Monsieur.

— Et moi, je vous donne I'ordre de le faire !

— Je me désole de ne pouvoir vous obéir.

— Vous étes le plus insubordonné des domestiques !

— Un majordome aussi désobéissant ne ferait pas long feu chez
moi ! intervint pompeusement Loyal.

— Sans vouloir 'offenser, répliqua Félin les dents serrées. Je ferai
remarquer a monsieur Trestin que je ne suis pas au service de monsieur
Emis. Monsieur Sigmen de Cénestian est et restera mon seul et unique
maitre. D'autre part, veuillez m'excuser, mais Monsieur m'a demandé de
le prévenir dés votre retour.

— Ou est-il ? demanda Emis.

— Monsieur se trouve dans la bibliothéque. »

Une légere inquiétude prit naissance dans le ceeur du jeune homme.
Sigmen se réfugiait souvent dans cette piéce lorsqu’il était triste.
L’atmosphere feutrée des lieux et la proximité de tous ces ouvrages
semblaient généralement lui apporter un peu d’apaisement.

« Laissez donc, ordonna-t-il. Je vais le voir. Attends-moi ici, Loyal.
Félin, débarrassez mon ami et faites monter dans mes appartements les
paquets qui sont restés dans la voiture. »

Sans attendre de voir si ses ordres étaient suivis, il poussa la porte
de la bibliothéque. Sigmen releva la téte de son livre et lui adressa un
tendre sourire. Emis se mordit la lévre inférieure devant la fatigue
présente sur le visage de son amant et la petite lueur de tristesse qui
brillait au fond de ses yeux. Une bouffée de remords monta en lui. Il
aurait di faire plus attention a 1'heure.

« Bonsoir, fit doucement Sigmen. T'es-tu bien amusé ?

— J'ai été retardé par la neige, mon doux. Je pensais revenir plus tot.
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Sans quoi, je t'aurais prévenu de mon départ.

— Ce n'est rien. Tu sais bien que tu peux aller ou bon te semble a
chaque fois que tu le désires. »

Encore heureux qu'il puisse faire ce qu'il voulait ! Il n'appartenait
pas a Sigmen. Il n'appartiendrait jamais a personne. Le remords avait
instantanément disparu, laissant place a un violent sentiment de colére.
Une colere dont la flamme invisible était de glace. Une colére qui le
rongeait sans qu'il puisse l'expulser par un quelconque moyen. Une
colére qui ne le quittait plus, telle I'ombre d'une vie antérieure qui
resurgissait sans qu'il sache pourquoi.

« A propos, j'ai rencontré Loyal Trestin en ville, lacha-t-il d'un ton
aussi froid que le vent glacial soufflant a l'extérieur. Je I'ai invité a
diner, mais Félin refuse de faire mettre un couvert de plus si l'ordre ne
vient pas de toi.

— Je vais arranger c¢a, répondit Sigmen, blessé par ce brutal change-
ment de ton. Ne te fais pas de soucis.

— Merci. Bien, je vais aller faire visiter la maison a Loyal. »

11 allait sortir quand Sigmen le rappela.

« Mon ange, je t'ai rapporté un présent de Menderes-de-Tulle. »

Emis prit le paquet tendu. Il y découvrit une superbe chemise de
soie verte, associée a un gilet de velours noir.

« Clest tres beau, fit-il simplement. Cela ira bien avec le pantalon
que j'ai acheté hier. Je les porterai pour diner si tu veux. »

Aprés avoir déposé un rapide baiser sur les lévres de Sigmen, il
quitta la piece comme Félin entrait. Le visage contrit, Sigmen lissa du
bout des doigts le papier d’emballage resté sur la table.

« Monsieur est-il chagriné ? s'enquit le majordome.

— Je ne sais plus que faire pour le contenter. Quoi que je fasse, il
n'en semble jamais heureux. J'ai parfois l'impression de l'agacer, de
l'ennuyer, qu'il préférerait que je ne sois pas la !

— Si Monsieur me permet, je lui dirais que ce n'est pas qu'une
impression. Monsieur sait trés bien ce que je pense de monsieur Emis.
Vous lui passez tout, accédez a tous ses caprices et il en profite outre
mesure. Monsieur devrait réagir et lui montrer qu'il est toujours maitre
en ces lieux.

— Emis a besoin de liberté. Je veux qu'il soit heureux, qu'il fasse ce
dont il a envie.

— Méme si Monsieur doit en souffrir ?
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— S’il est heureux, je le serai aussi. »

Le majordome observa son maitre en secouant la téte.

« J'allais oublier, reprit ce dernier. Faites donc mettre un couvert de
plus pour Loyal Trestin.

— Monsieur sait sans doute que monsieur Trestin n'en est qu'un de
plus.

— Que puis-je y faire Félin ? Mon petit oiseau est heureux de cette
facon. Peut-étre, ainsi, finira-t-il par me revenir. »

Le domestique quitta la piéce avec une expression de doute.

Au repas, Emis parla beaucoup, mais a Loyal. Sigmen, le coeur
serré, mangeait en silence, laissant ses assiettes a demi pleines. Emis le
surveillait discrétement du coin de I’ceil. Il soupira intérieurement tout
en riant a une plaisanterie de Loyal. Une pointe d'inquiétude naquit
dans son cceur. Sigmen était-il malade ? Non, il essayait juste de lui
donner du remords pour l'empécher de s'amuser. Il espérait siirement
qu'il se fasse du souci et ne s'occupe ainsi plus que de lui. Il ne voulait
pas manger ? C’était son probléme, aprés tout ! Emis n’était pas censé
veiller sur lui a longueur de temps. Il avait besoin de bouger, de vivre et
Sigmen ne I'en empécherait pas. Il jouait certainement la comédie pour
le contraindre & renoncer a ses projets pour ces deux prochains jours.
Peut-étre méme avait-il annulé ses rendez-vous a la capitale et allait
prétendre ne pas pouvoir s’y rendre.

De son coté, Sigmen était pensif. Bien sir, Emis portait son cadeau,
mais il craignait que ce soit uniquement pour ne pas le vexer. Debout
pres de lui, Félin serrait les dents. Il avait envie d'arracher la langue a ce
petit écervelé qui jouait les jouvencelles énamourées aupres d'un autre
sous les yeux de son pauvre maitre.

\

Aprés souper, Emis refusa l'entrée de sa chambre & Sigmen,
prétextant une grande fatigue. Ce dernier, allongé sur son lit, dans
l'obscurité, n'arrivait pas a trouver le sommeil. C'est ainsi qu'il put
entendre son jeune amant quitter discrétement ses appartements. Il
devina qu'il se rendait chez Loyal Trestin qu'il avait fait installer dans la
chambre d'invité la plus proche. Il ferma les yeux. Il se souvenait de sa
rencontre avec Emis, chez sa cousine, Justine de Medilliel. Lorsqu'il
l'avait vu avec ses traits fins, sa peau claire, ses cheveux de feu, ses
grands yeux noirs et le petit air perdu qu'il avait souvent a 1'époque, il
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était immédiatement tombé sous le charme. Justine avait confié qu'elle
soupconnait qu'il fut le fils de quelques riches et importantes person-
nalités, ayant fui la maison paternelle. Mais l'exagération et le gott
prononcé de sa chére cousine pour le romanesque étaient légendaires.
Cependant, elle ne s’était pas tellement trompée sur ce dernier point.
Emis avait effectivement avoué, quelques jours plus tard, a I'occasion
d'une réunion au manoir Medilliel, qu'issu d'une famille aisée, il avait
fui le carcan familial aprés une violente dispute avec son pére.
Renoncant ainsi a son héritage, il était parti sur les routes. Néanmoins,
il avait toujours refusé de donner son nom de peur que quelqu'un ne
retrouve sa famille et ne les contacte. Aussi en avaient-ils tous déduit
que ses parents étaient des personnes trés importantes. Dés lors, pour
tous les gens de la haute société, Emis était devenu le mystérieux prince
d'un pays étranger, exilé par un pére abusif et cruel. Ce qui expliquait
également pourquoi le jeune homme possédait cet accent étranger si
prononcé trois ans auparavant. Aujourd’hui, il parlait aussi bien que s'il
était né dans ce pays. Les restes de son accent étaient indécelables pour
une oreille ignorant ses origines. Justine lui avait raconté qu'il manquait
aussi cruellement de vocabulaire lorsqu'Asta l'avait trouvé a [’autre bout
du pays, a demi mourant de faim et de froid. Asta était le meilleur ami
de Sigmen et Justine. Et si son statut I’avait longtemps cantonné au role
d’éternel fiancé de la jeune femme, ses attributions s’étaient étendues
lorsqu’il avait ramené Emis d’un de ses voyages. Il était rapidement
devenu une sorte de maitre a penser, a mi-chemin entre le précepteur et
le modéle absolu, pour le jeune homme qui lui vouait, alors, une
confiance aveugle. Par la suite, il était rest¢é un ami sincere et le
principal confident d’Emis. Cependant, Sigmen avait pu remarquer que
depuis un peu plus d’un mois, les rapports entre les deux hommes
s’¢taient largement refroidis. Il soupconnait une quelconque brouille
puisqu’Emis refusait systématiquement de voir Asta ou méme d’en
entendre parler.

Durant les huit mois qui avaient suivi cette premiére rencontre,
Sigmen avait cherché le moindre prétexte pour visiter sa cousine, afin
de revoir Emis. Et a la veille des 17 ans du jeune homme, il lui avait
proposé de venir habiter au domaine de Létignac. Celui-ci avait accepté
en rougissant légeérement, les yeux baissés. Ils avaient alors vécu
ensemble deux merveilleuses années, se prouvant chaque jour leur
amour I'un pour l'autre. Puis Emis avait commencé a se lasser. Non pas
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de cette vie de chateau qui semblait lui convenir a merveille, mais de
Sigmen lui-méme. Il avait commencé a prendre des amants, de plus en
plus et de moins en moins discrétement, a lui refuser l'acces a sa
chambre... Et a présent, Sigmen était seul dans ses appartements alors
que son amour en comblait un autre dans sa propre demeure. 11 retint un
sanglot qui voulait monter dans sa poitrine. Emis n'avait encore jamais
recu d'amant en sa présence. Il n'était jamais allé aussi loin. Que ferait-
il, la prochaine fois ? Peut-étre Félin avait-il raison. Peut-étre n'était-il
pas assez sévere avec lui. 1 enfouit son visage dans son oreiller et finit
par s'endormir tandis que dans sa téte tournaient toutes sortes de
questions.
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DIFFICILE PRISE DE CONSCIENCE

Dés I’aube, le domaine de Létignac prenait vie peu a peu. La salle a
manger résonnait du fourmillement des domestiques. Les larges baies
vitrées, débarrassées de leurs tentures, laissaient passer le faible soleil
d’hiver. Enveloppant la pi¢ce d’une lueur blafarde, ses rayons se
reflétaient doucement sur la lourde table en noyer tout juste lustrée.
Depuis le grand hall tout proche, on commencait a entendre la
symphonie matinale du cliquetis des couverts et tintement des verres.
Sur ces notes cristallines, Sigmen pénétra dans la piéce. Une des
chaises en bois sombre et tapisserie créme fut rapidement tirée pour
qu’il puisse y prendre place. Sigmen s’assit et passa lentement sa main
sur les veinures du bois de la table tandis que les domestiques se
hataient d’apporter un petit déjeuner complet. Pensivement, il les
regarda déposer devant Iui toutes les victuailles qu’il aurait pu désirer.
Mais en réalité, il n’avait envie de rien.

Quelques instants plus tard, Emis descendait a son tour en
compagnie de Loyal. I1 fut surpris de trouver Sigmen attablé.

« Tu n'es pas encore parti ? questionna-t-il, laissant malgré lui, une
pointe d'agacement percer dans sa voix.

— Bonjour, soupira Sigmen. N'ai-je pas droit & un bonjour de ta
part, ce matin ?

— Bien siir que si ! J'ai simplement ét¢ surpris ! »

Emis effleura les 1évres de son amant puis s'assit a coté de Loyal.

« Alors, reprit-il. Tu n'es pas en route pour la capitale ?

— Non. Les réunions ont été ajournées.

— Tu aurais pu me le dire plus tot, s'emporta Emis. J'ai pris des
engagements pour ces deux jours. Je ne peux pas les annuler comme
ca!

— Je ne te le demande pas.

— Oh, mais j'espére bien ! Il ne manquerait plus que... »

Il s’interrompit en voyant Sigmen le fixer douloureusement. Com-
ment pouvait-il lui parler ainsi ? Sigmen n'avait certainement pas fait
expres. Il ne lui avait jamais menti. Du moins, pas a sa connaissance. Il
posa tendrement la main sur celle de son compagnon.
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« Pardon, mon doux! s'exclama-t-il, contrit. Je n’aurais pas da
m’emporter. Tu avais peut-étre prévu quelque chose ! Si tu veux, je
peux encore tout annuler. Ca ne me fait rien, tu sais. ..

— Non, lui sourit tendrement Sigmen. Va t'amuser. Tu seras absent
combien de temps ?

— Deux jours, pas plus.

— Bien. Il y a longtemps que je ne suis pas allé visiter Mere.
Comme je sais que tu n'aimes pas beaucoup t’y rendre depuis quelque
temps, je profiterai de ton absence pour le faire. Elle nous avait invités
a son bal de la nouvelle année aprés-demain soir. J'avais di décliner son
offre, mais puisque je ne pars plus... Tu seras bien de retour le trente et
un, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas. Je n'ai pas tellement envie de débuter la nouvelle
année chez ta mére. Mais vas-y, toi. Amuse-toi un peu pour une fois.

— Bien, j'irai donc... seul. Quand comptes-tu partir ?

— D¢és que nous aurons déjeuné. »

Debout devant ’'une des fenétres du salon, Sigmen regardait la
berline quitter la cour. Emis ne s’était méme pas retourné pour lui faire
un signe.

« Monsieur devrait agir en conséquence, conseilla Félin a ses cotés.
Il n'est pas trés bon de laisser monsieur Emis croire qu'il a tous les
droits.

— Vous avez raison, mon bon Félin, et je le sais bien... Mais j'ai si
peur de le perdre.

— Si je puis me permettre, ce n'est pas en le laissant faire tout ce
qu’il veut que Monsieur pourra le retenir. Il arrivera bien un jour ou
vous ne pourrez plus accéder a ses désirs. D'autre part, Monsieur est sur
le point de perdre petit a petit, outre monsieur Emis, fierté, honneur et
respect. Mais également, la joie de vivre que j'avais tant plaisir a voir
briller dans vos yeux ces dernicres années.

— Comme toujours, vos remarques sont sages et justes. Vous étes
plein de bon sens, mais mon cceur n'arrive malheureusement pas a vous
ressembler. Je I'aime ! Que puis-je y faire ?

— Un jour, monsieur Emis ira trop loin, Monsieur. Et malgré tout
I'amour que vous avez pour lui, vous serez obligé d'agir.

— J’en suis conscient, soupira tristement Sigmen. Et je prie chaque
matin que ce ne soit pas aujourd'hui. »
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Claire de Cénestian tendit la main vers son fils avec un sourire plus
chaleureux que ne le voulaient les convenances. Sigmen effleura son
gant de ses lévres.

« Mere, la salua-t-il. Vous étes radieuse !

— Il y a bien longtemps que nous ne nous sommes vus, mon fils.

— Deux mois pour étre exact.

— Qu'importe cette exactitude ! fit-elle soudainement contrariée.
Comment vous portez-vous ?

— Treés bien, Meére.

— Alors pourquoi puis-je voir des traces de chagrin dans votre
regard ?

— Je ne suis nullement chagriné !

— Ne vous moquez pas de moi, Sigmen ! C'est encore votre petit
protégé, n'est-ce pas ? Emis ! Le prince en exil ! Il n'a qu'a retourner
chez lui s'il veut continuer a se conduire de cette fagon. Pourquoi ne pas
vous en débarrasser ?

— Meére, je vous en prie ! Je n'ai pas envie de discuter de cela avec
vous.

— 11 le faut pourtant. Les gens commencent a jaser, Sigmen. On rit
de vous dans votre dos et cela rejaillit également sur toute notre
famille ! On parle a présent de vous comme d'un homme affaibli,
aveuglé par I'amour. Emis vous ridiculise aux yeux de tous. Et depuis
quelque temps, on ne vous voit plus a aucun bal ! Venez au mien,
demain soir. C'est votre mére qui vous le demande.

— Ne faites pas cela ! Comme vous le dites si justement, on rit bien
assez de moi. Imaginez si je venais seul a votre bal de la nouvelle année
alors que je ne suis plus inscrit dans le carnet de célibataires de Justine.
Je T'ai déja fait pour des lieux ou je devais absolument me rendre ces
derniers temps, prétextant qu’Emis était fortement fatigué, mais cela ne
marchera plus longtemps.

— Cela ne marche déja plus ! Tous voient votre Emis se pavaner en
ville aux bras d'autres hommes. Faites ce que vous avez a faire, mon
enfant. Venez au bal et inscrivez-vous dans le carnet de votre cousine.
J'en ai assez que l'on se moque de vous ! Et surtout, j'en ai assez de voir
la meurtrissure dans les yeux de mon fils unique.

— Je l'aime trop pour le chasser.

— Vous étes encore jeune ! Vous en trouverez un autre.
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— Mg¢re, je ne peux vivre sans lui.

— Alors, corrigez-le! Qu'il comprenne qu'il n'a pas a vous
ridiculiser ainsi ! Une bonne correction Iui ferait perdre un peu de son
arrogance et calmerait certainement l'abondance de ses libertinages.
Sinon, qu'il retourne chez lui. »

Sigmen soupira. Il ne pouvait faire battre son amour et encore moins
le chasser. Pourtant, sa mére avait raison. S’il ne réagissait pas, il serait
bient6t la risée de toute la haute société. Lui s'en moquait. Bien que cela
lui apportait quelques chagrins, il préférait la présence d'Emis a la
considération des autres. Mais cela risquait a terme de fermer beaucoup
de portes a sa famille. Que ferait sa cousine si plus personne ne venait a
ses bals et a ses réunions ? Elle qui aimait tant voir du monde. Justine et
Asta étaient déja suffisamment considérés comme des marginaux et
¢évités par certains membres de la haute société, sans qu’il n’y ajoute sa
contribution par les frasques d’Emis. Frasques dont on risquerait de les
tenir en partie pour responsables puisqu’ils 1’avaient introduit dans leur
société. Une conversation sérieuse avec son compagnon semblait
s’imposer, et rapidement. Celui-ci devait comprendre que sa conduite
n'était plus tolérable. Arriverait-il a étre ferme ? Il soupira. Comme
toujours, Emis ferait ce qu'il voudrait et il le laisserait agir a sa guise de
peur que son ange ne le quitte. Non, pas cette fois ! L'avenir de sa
famille était également en jeu. Il n'avait plus le droit de se conduire en
égoiste. 11 fallait qu’Emis comprenne. S'il l'aimait vraiment... Mais
Emis l'aimait-il réellement ou ne restait-il avec lui que pour les
avantages que cela lui apportait, comme on le prétendait autour d'eux ?

Claire soupira devant le visage grave de son fils. Elle reprit d'une
voix douce, contrastant avec le ton coupant de ses paroles précédentes :

«Moi aussi j'ai beaucoup d'affection pour ce garcon, Sigmen.
Malgré ses agissements, malgré la dispute que nous avons eue lors de
sa derniére visite — et qui I'empéche, par fierté certainement, de revenir
chez moi — je l'aime beaucoup. Mais ce que je ne puis supporter, c'est
qu'il vous fasse tant de mal. J'ai bien tenté de le raisonner, mais en vain.
C’est a vous d’agir, a présent ! »

Sigmen hocha gravement la téte.

Emis s'amusait beaucoup. Il avait rencontré des gens extraordinaires

qui lui avaient proposé de venir féter la nouvelle année dans leur
propriété a plusieurs heures de route de Létignac. Il avait rapidement
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accepté, plantant la Loyal Trestin et leur charmant petit séjour qui
s’était avéré bien plus ennuyeux que prévu. Emis appréciait beaucoup
ses hotes et toutes les attentions dont ils I’entouraient. Allongé sous la
véranda, il profitait de la douce chaleur du soleil d’hiver en compagnie
de plusieurs jeunes gens, invités eux aussi.

Sigmen soupira en constatant qu’Emis n'était toujours pas rentré. Il
alla s'asseoir derriére son bureau, mais ne put se concentrer sur ses
affaires. Il avait assisté au bal de sa meére deux jours auparavant, sans
pouvoir se résoudre a s'inscrire dans le carnet de sa cousine. Plus que
jamais, il avait remarqué les regards en biais, les petits sourires
entendus lorsqu'il disait qu’Emis était fatigué, les conversations a mi-
Voix qui cessaient a son approche. Et cela lui avait fait plus de mal que
d'ordinaire. Mais surtout, il s'était senti seul, horriblement seul. D'autre
part, Emis aurait dii rentrer deux jours plus tot. I exagérait. Il devenait
inévitable qu’ils aient une sérieuse discussion, qu'ils remettent les
choses au point.

Félin entra alors qu'il réfléchissait.

« Monsieur semble pensif.

— Emis est-il rentré ?

— Pas encore, soupira le majordome. Monsieur ne devrait pas
guetter son retour ainsi.

— Et s'il lui était arrivé malheur !

— Il ne lui est rien arrivé, Monsieur, croyez-moi. Comme a
’accoutumée, monsieur Emis est simplement occupé a s'amuser tandis
que vous vous rongez les sangs.

— Il n'était jamais parti plusieurs jours, me laissant sans nouvelles.

— 1l va de plus en plus loin, Monsieur. Et il continuera tant que
vous le laisserez faire. Quelques bons coups de cannes le remettraient
certainement dans le droit chemin.

— Je ne pourrais jamais lever la main sur lui.

— Alors, donnez-en l'ordre. Je le ferai moi-méme, si cela peut vous
rassurer.

— Emis est un étre sensible. Je vais lui parler. Je lui expliquerai. Il
est intelligent. Il comprendra qu'il ne peut continuer a se conduire
ainsi. »
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